散

信報財經新聞
P34 | 文化 | 圖文傳真 | By 梁　款 | 2007-05-14

　　學期完結，老師收口，輪到學生作主，給大人打分。

　　「你的課，好深。」（呀……我以為已經好淺……）

　　「你的課，好悶，不過不及其他老師的課那麼悶。」（噢……多謝……）

　　「你的課，好散。」

　　是驚風散、十香軟筋散、蛋散那個「散」。我呆住。

　　我自問做人有始有終，講書有圖，寫文有線，自小學開始，我的強項是「連接詞」，對「因為所以」和「前因後果」有異常的執着。我的課的確頗深，有時頗悶，但─「散」─？

　　幾過月前，遇過同一樣的震驚。那天，跟演藝學院的學生一起觀看新浪潮經典《四百擊》，演後交流，有同學打分，說杜魯福這齣戲「好散」。

　　我抓頭。有一個時期，文化研究流行一種說法，說電影作品交給公眾之後，演繹是對是錯，評價是好是醜，由時代的風向決定，導演無從過問，「作者已死」。這種說法，我一直不服。我天天照鏡，知道自己未死，而杜魯福，是永垂不朽的。

　　我重讀自己的講學筆記，翻看《四百擊》，洗濕臉龐，感受這個時代的風。慢慢，我對同學的「散」，多了一分了解。我的課，講歷史，有教訓，但這個時代最大的教訓，是教我們少講歷史，多建馬路，大蓋商場。杜魯福的戲，講少年的心，如野馬奔馳，對性和人生，穿牆破壁，跟自己的幻想，一起成長。但這個社會的大人，卻如泰山壓頂，將野馬、性、幻想和少年的心，急急上鎖。

　　少年人，不易做。他們聽一套，見另一套，種種大事，有前因，無後果，感覺就如地上的磚頭碎片一樣，七零八落，只剩下一個「散」字。

　　幾時我們才能見到大人收口，學生作主，陽光再現？