朋友

　　除夕夜，文化中心外倒數完畢，主持鄧梓峰點唱《朋友》。他請曾特首帶頭領唱，特首說不如由譚校長唱，一唱，我知道特首並非謙虛。這首香港人的飲歌，特首唱得亢奮，但頻頻甩嘴，老實記得的歌詞恐怕只有「朋友」兩個字。特首身旁，有股神、大少和地產商，在寒風底下，個個的衣領和口，密密實實，四肢僵硬，神情呆滯，如赴絞刑場。

　　這個故事，有兩個教訓：一、港式貴人難做二、港產飲歌難唱。兩個教訓，我在十二小時之後進一步核實。

　　新年正午，跟弟弟有約，同吃大餐。弟弟正職行政，兼職發燒，小學時在西環遇上Beatles，留學時在倫敦聽過Britpop，一早就知道美聲無分貴賤，並在吃大餐和玩音樂的事情上，一直嚴拒偏食。多年來，他習慣早上聽西洋古典，下午唱港產Ｋ歌，不論潮歌老歌、畸歌飲歌，你肯點，他肯唱，而且唱來入肉三分，在自己客廳一帶，號稱靚聲王。

　　吃過大餐，我問歌王：粵語Ｋ歌當中，哪些難唱？他答：學友的歌，例如《李香蘭》，音高，但其實不難唱。我唱過最難的歌，有兩種：一、許冠傑的歌，怎樣唱，也唱不出他的音腔和神韻（然後即場示範「錢係會繼續嚟」如何有神有韻）。二、譚詠麟的一些勁歌，看似平凡，但由高至低，一音幾轉，需索極苛，十分不凡，例如《朋友》，人人會唱，但其實人人都不會唱。

　　那刻，我頓悟。港產飲歌，靠近大眾，平凡之中暗藏不平凡，天王背後，有你我兄弟姊妹的人間故事，平民樂於一唱再唱。港式貴人，正職管錢，兼職管人，遠離大眾，無暇唱Ｋ。西洋古典，他們會，《朋友》，他們有生之年都不會。梓峰點名，需索過苛，貴人注定有口難開。

　　香港的人間故事，恐怕還需譚校長帶頭再唱。

圖：謝至德　文：梁款