P30 | 文化 | 圖文傳真 | By 梁款 | 2007-01-15
爸爸離世，已經三個月，這陣子，我經常在家爬高彎低，執拾舊物。
爸爸多才多藝，但熱愛吹牛，生前所說舊事，不少跟彭氏兄弟的鬼故一樣，超乎常理，疑幻疑真。這幾天我抹掉塵垢，細看照片，跟媽媽做了點口述歷史，確認了一些事實。
我確認爸爸原來真的精通潮州雅樂，在Cantopop未出世前，已經到電台拉弓直播，還經常在家中身穿睡褲、口含蝦餅，跟大師如陳蕾士等即興合奏。我也確認爸爸是一代香港玩家，除了女人之外，什麼都玩過。他雕圖章、畫字畫、弄相機、玩HiFi，今天家中留下的文化遺產包括一部開卷錄音機、一籃號稱「墨透紙背」的山水畫和一大堆「兵頭花園」旅遊的黑白照。
我也確認他的人品身世和在香港的遭遇，愈挖愈奇，註腳多多。媽說爸年輕時「的確英俊」，可惜「生得太矮」；他怕浪，但選擇行船；他顧家，但身無長物；他跑洋行，但不懂英語；他當過大廚，但從來「多吃少做」；他念記潮州，但不敢還鄉；他痛惜子女，但跟Sam Hui一樣，愛在心裏口難開。
執拾舊物，行近爸爸，也同時行近自己。爸爸的黑白照片集中，有一幅在影樓拍下的梁氏兄弟姊妹大合照。照片上半部五名瘦削青年衣履工整，下半部一名肥胖嬰兒三點盡露，十二隻眼睛眺望前方，烱烱有神，以赤裸和開明的姿態，迎接香港摩登的到臨。今天相中人有人已經退休，有人繼續營營役役，有人大膽放洋旅居，有人賴死守住香港，全部一心惦念那個多才多藝又熱愛吹牛的老爸。
彎身執拾，腳下遍地黃葉，頭上一脈青葱，個人回憶，集體眺望，點頭相認，擦身而過。
圖：謝至德 文：梁款
No comments:
Post a Comment